I’AME DES SITES

VII

SUR LE SEUIL

Entrer dans Paris? Mais on le ferait en
habit d’arlequin sans qu’un seul cocher
d’omnibus sourcillat!

Entrer dans Bruges? Avec U'Histoire de
Belgique sous un bras, tout le charme de la
merveilleuse cité des communiers, bien plus
apre qu’on le dit, on 'empoigne!

Vous avez, pour comprendre une cathé-
drale de Sainte-Gudule ou une Halle aux
Draps d’Ypres, tout le temps que vous
voulez et de la place pour vous retourner,
touristes! C’est une étude. Pour qui n’y
réussit pas, le fiasco se voit tout de suite.

Combien il est plus délicat, plus tendre,
et d’'une émotion plus vivante de chasseur,
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de pénétrer en une villette pour la sur-
prendre, fleur de vie humaine, sans la
froisser; et pour la caresser sans effa-
roucher...

Ami lointain, qui venez voir la vie wal-
lonne, non pour séchement noter avec exac-
titude sa topographie, mais pour atteindre
a son idéale beauté, a sa musicalité; prenez
un visage qui sourit. N’allez pas trop vite;
la wville wallonne essouftle!

Un moment! Un mot encore avant de
partir! Le plus beau de la Wallonie, vous
savez, c’est encore le Wallon!

Buvez donc une petite goutte de « péquet »
a VAuberge du Gros-Chien, au coin de la
Grand’Rue, pour voir le compere des le seuil
de sa ville, et quand il se gargarise autant
de son rire innocent et hableur, que de son
genievre. Traversez, devant I’église de pier-
res grises et vertes, le marché dont le pavé
est parsemé de menus tas de légumes, et
barré de banquettes portant les paniers
d’ceufs, de beurre et de fromage gras. Les
commeres a mouchoirs noués la pointe sur
la nuque, au visage frais et brun, elles
gloussent comme des poules; quelques-unes
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comme des cogs anglais a créte de mauvais
sujet! On ne comprend point tout ce qu’elles
disent, tant elles parlent vite. Cest char-
mant, archaique et vif.

Pour les bourgeois des villettes sans jar-
dins et sans cours. voyez, elles apportent
des fleurs enracinées encore dans leurs
mottes de noire terre natale. Vieilles fleurs
aux noms périmés et doux : roses d’Egypte
et cceurs-de-marie, quarantaines et gants-de-
notre-dame, bouquets-tout-faits et murets,
bijoux rustiques ou le soleil a longuement
distillé le sang des rochers.

Voila le thym allegre et subtil; la sauge
dont la caresse est plus lente; I’échalote
qui petille sur la langue. Cela a poussé sur
les carrés de terreau grands comme des
draps de lit, étalés en gradins l'un sur
Pautre, et tenus par des plaques de schiste
ou des lames d’ardoise, pour résister au
torrent des pluies qui les racle. Cela évoque
I'image de combien de petites maisons
dans leurs venelles de moellons, et dont
la porte, a cette heure, est au large ouverte?
Penchez-vous... L’homme, en tricot de laine
couleur lie de vin, une pipe de tabac
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d’Obourg & la bouche, écume le pot sur le
feu doucement, soigneusement, tandis que
sa femme est a grand’messe.

Tendres et vifs Wallons, sortez de vos
logis, montrez-vous. Voici un ami de plus!
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