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SUR I,[4 SEUÏL

Entrer dans Paris? Mais on le ferait en
habit d'arlequin sans qu'un seul cocher
d'omnibus sourcillât!

Entrer dans Bruges? Avec L'Hi,stoire ile
Belgi,que sous un bras, tout le charme de la
merveilleuse cité des comrnuniers, bien plus
âpre qu'on le dit, on l'ernpoigne!

Vous àvez, pour cornprendre une eathé-
drale de Sainte-Gudule ou une }faile aux
Draps d'Ypres, tout le temps que vous
voulez et de la place portr vous retourner,
touristes ! C'est une étude. Pour qui n'y
réussit pas, le fiasco se voit tout de suite.

Combien il est plus délicat, plus tendre,
et d'une émotion plus vivante de chasseur,
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de pénétrer en une villette pour la sur-
prendre, fleur de vie humaine, sans la
froisser; et pour Ia caressel sans I'effa-
roueher...

.Ami lointain, qui .veîez voir la vie wal-
lonne, non pour sèchement noter avec exac-
titude sa topographie, mais pour atteindre
à son idéale beauté, à sa musicalité; prenez
un visage qui sourit. N'allcz pas trop vite;
Ia ville wallonn<: cssoulllc !

Un nrolncnL! lln rr)ot, crrt:oLc a,va,rrt dc
partil ! Lc plus bcau clc la Wa,llorric, vous
savez, c'est encore le Wallon !

Iluvez donc une petite goutte de r< péquet l
à l'Auberge d,u Gros-Chien, au coin de la
Grand'R.ue, pour voir le cornpère dès le seuil
de sa ville, et quand il se gargarise autant
cle son rire innocent et hâbleur, que de son
genièvre. Traversez, devant l'église de pier-
res grises et vertes, le marché dont ie pavé
est parsemé de menus tas de légumes, et
krarré de banquettes portant les paniers
d'oeufs, cle beurre et de fromage gras. Les
cornrnères à rnouchoirs noués la pointe sur
la nuque, au visage frais et brun, elles
gloussent comme des poules; quelques-unes
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comme des coqs angiais à crête de mauvais
sujet ! On ne comprencl point tout ce qu'elles
clisent, tant elles parlent vite. C'est char-
mant, archaïque et r-if.

Pour les bourgeois des villettes sans jar-
dins et sans cours. \-ovez, elles apportent
des f eurs enracinées encore dans ieurs
mottes de noire terre nataie. Vieilles fleurs
au\ rloms périrnés et doux : roses d'Égypte
et cceurs-cle-marie, quarantaines et gants-de-
notre-dame, bouquets-tout-faits et murets,
bijoux rustiques où le soleil a longuement
distillé le sang des rochers.

Voilà le thym allègre et subtil; la sauge
dont la caresse est pius lente; l'échalote
qui pétille sur ia langue. Cela a poussé sur
Ies carrés de terreau grands comme des

draps de lit, étalés en gradins l'un sur
}'autrc, et tenus par des plaques de schiste
ou des lames d'ardoise, pour résister au
torrent des pluies qui les racle. Cela évoque
f image de combien de petites maisons
dans leuls venelles de rnoellons, et dont
la porte, à cette heure, est au large ouverte?
Penchez-vous... L'homme, en trieot de laine
couleur lie de vin, une pipe de tabac
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d'Obourg à la bouche, écume le pot sur le
feu doucement, soigneusement, tandis que
sa femme est à grand'messe.

Tendres et, vifs Watrlons, sortez de vos
logis, rnontrez-vous. Voici un ami de plus!
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